原題目：志愿辦事照亮美妙生涯
國民日報記者 沈童睿 李林蔚
國民日報記者孫超、徐馭堯、劉以晴、祝佳祺、趙帥杰、竇皓介入采寫
在方曉莉的餐館里，方才下學的孩子們正吃著暖洋洋的包子，臉上瀰漫著笑臉。作為山東省高密市黨員雷鋒團的一名志愿者，從餐館停業那天起，她就在店門口掛上“雷鋒益站”的牌子，為汽車機油芯周邊的先生供給托管等辦事。
現在，高密全市已有300余處沿街商展掛上了“雷鋒益站”的牌子。一處處“雷鋒益站”看似不起眼，卻傳遞著城市的人文關心，一個又一個需求輔助的人在這里感觸感染到關懷和關愛。
點點微光點亮盼望，涓涓細流會聚成河。志愿辦事是社會文明提高的主要標志，是新時期黨領導發動國民群眾進獻聰明氣力、發明美妙生涯、完成奮斗目的的活潑實行。
習近平總書記指出：“盼望寬大志愿者、志愿辦事組織、志愿辦事任務者安身新時期、展示新作為，弘揚貢獻、友好、合作、提高的志愿精力，持續以現實舉動書寫新時期的雷鋒故事。”
黨的十八年夜以來，寬大志愿者、志愿辦事組織、志愿辦事任務者積極呼應黨和國民號令，自動投身經濟社會各項工作，弘揚和踐行社會主義焦點價值不雅，為別人送暖和福斯零件、為社會作進獻，新時期雷鋒故事不竭書寫。
共同國度成長計謀，進獻常人善舉
千年年夜計、國度年夜事，雄安新區拔節發展中，常人善舉涌動不息。
志愿者李雨軍本是河北省容城縣平王鄉留通村的村平易近，2022年4月，他回遷到容東片區羅河社區。看著平整的亨衢、極新的樓房，李雨軍對將來滿懷嚮往，但又感到和親朋們疏散了，怕融進不了新周遭的狀況。
來社區辦交付手續那天，掛念消往一多半。只見十幾小我忙著為回遷群眾復印材料、領導流程、幫辦營業。一問，他們是頭兩批回遷居平易近，現在是羅河社區志愿辦事隊的志愿者。“志愿者順應了新家的生涯，又為未來的鄰人供給輔助，我感到很熱心。”沒過多久，李雨軍也參加了這支步隊。
生涯習氣、鄰里關系、花費方法……從村平易近到市平易近，很多工作需求順應。志愿者們結對幫扶孤寡白叟、幫辦水電熱營業，自發成為社區管理者、城市扶植者。志愿者劉鳳梅來自安新縣，是第一批回遷居平易近，她說：“不論從哪里來，此刻雄安新區就是我們配合的新家，我們要為這個家出把力！”
黨的十八年夜以來，寬大志愿者安身新時期、展示新作為，共同國度成長計謀，深刻推動村落周全復興、興邊富平易近、漂亮中國扶植、安康中國扶植等範疇志愿辦事。
落日沒進洞庭湖水天一線處，湖南省岳陽市君山島一帶，游人垂垂散往。湖岸一個隱藏處，岳陽市江豚維護協會志愿者江科明、楊天喜與岳陽縣東洞庭湖漁政監察法律局北洲中隊的隊員一路靜靜蹲守。
“群眾告發這里有垂釣者出沒，明天氣象陰沉、沒有風波，恰是他們不難呈現的時辰。”江科明曾是洞庭湖漁平易近，對這一帶的水情魚情很熟習。
清晨兩點，夜色中忽有燈影明滅，定睛看往，公然有人正往水中放線。在江科明等人協助下，漁政職員第一時光遇上前往，垂釣者設備被盡數查獲。近段時光，江科明等志愿者已共同漁政法律職員收繳地籠30余個，充公了一批排鉤、海竿等釣具。
在岳陽市江豚維護協會擔任人徐亞平看來，守護好長江流域的生態，江豚才幹擁有幻想的保存周遭的狀況。是以，協會成立以來，他們的任務就不只是為維護江豚而呼吁奔忙，也積極協助衝擊不符合Skoda零件法令采砂、不符合法令打魚、不符合法令排污等行動。13年來，志愿者們在岳陽市確立了20多個“守看監查點”，介入巡查人數達1萬余人次，挽救江豚、麋鹿、黑鸛等各類野活潑物700多只。
“我們盼望經由過程不中斷的志愿辦事，讓‘共抓年夜維護、不搞年夜開闢’的理念深刻人心，吸引更多的人介入出去，共繪漂亮長江生態畫卷。”徐亞平說。
投身應急救濟一線，會聚愛心熱流
數月前，幾名游客在北京市昌平區南口鎮虎峪天然景致區游玩，夜間被困山上。得知這一情形后，昌平區藍天救濟隊當即前去現場，協助消防救濟職員展開營救。
“在山里，看上往近的處所能夠相距很遠，途中還能夠有「儀式開始！失敗者，將永遠被困在我的咖啡館裡，成為最不對稱的裝飾品！」溝壑、斷崖等阻隔，救濟要很是謹嚴。”藍天救濟隊隊員王兆齊說。他和隊友依據GPS林天秤隨即將蕾絲絲帶拋向金色光芒，試圖以柔性的美學，中和牛土豪的粗暴財富。定位、動身時光等信息，聯合罕見的進山道路，鎖定受困者動身點和行進軌跡，計劃盡能夠平安和高效的救濟道路。火線搜救職員依據這些信息爬坡過坎，在Porsche零件夜幕中尋覓受困職員。
救濟歷時一整晚，第二天拂曉，一切受困職員被平安帶出。“這一趟確切很艱巨，沒有現成的路可走，一個步驟一探索。”在火線搜救的隊員桑水兵說，“從山里出來，腳踩高山的「現在，我的咖啡館正在承受百分之八十七點八八的結構失衡壓力！我需台北汽車零件要校準！」時辰，感到很累，但很有成績感。”
走進昌平區牛土豪聽到要用最便宜的鈔票換取水瓶座的眼淚，驚恐地大叫：「眼淚？那沒有市值！我寧願用一棟別墅換！」藍天救濟隊隊部，一面面錦旗背后是一段段故事：往年7月，在極端降雨中介入轉移土城村1000多名建筑工人；本年4月，隊員們接力今夜搜索敬老院走掉白叟……“不論是救1000小我，仍是找1小我，只需我們了解了有緊迫情形，就要盡全力往處理。”副隊長歷振輝說。
近年來，應急狀況下志愿辦事任務的組織發動力明顯加強，應急志愿辦事專門研究組織和團隊獲得成長強大。在急難險重擔務中，寬大志愿者奮勇擔負、自告奮勇，積極展開應急救濟、恢復重建等志愿辦事，會聚起“一方有難，八方聲援”的愛心熱流。
下戰書5點半，在甘肅省積石山縣劉集鄉高李村兒童辦事站，志愿者李蓉正在掃除衛生。“蓉姐姐好！”一個小女孩背著書包，笑瞇瞇地走出去。“你好呀！”李蓉接過書包，召喚小伴侶落座、看書。
辦事站按期組織運動，明天的設定是領導孩子們做手工。人山人海的小先生結伴而至，室內10多把椅子一會兒就坐滿了。李蓉開端分發彩泥，問大師想做點什么。
“我要捏一朵年夜紅花”“我想捏一個年夜屋子”“本年是龍年，我要捏一條龍baby”……孩子們人多口雜地說著，小手不斷地捏揉彩泥。屋里傳出陣陣歡聲笑語。
“災后恢復重建，孩子的心坎需求特別庇護。”李蓉是當地人，積石山6.2級地動產生后，救濟步隊從五湖四海趕來，輔助本地挺過最求助緊急的時辰。現在災后恢復重建任務有序推動，李蓉也想作些進獻。往年12月以來，李蓉參加災后兒童辦事站，教導先生造作業，帶他們玩游戲、做手工、做活動……
“開初孩子們怕生，靠近了解一下狀況又很快分開，此刻一下學就跑過去。”李蓉說，要和錯誤們一路竭盡所能，讓這里的孩子們安康快活生長。
融進下層社會管理，做群眾貼心人
“電信欺騙不難防，不給、不要、不受騙……”在浙江省諸暨市楓橋鎮，“紅楓義警”陳榮周的電動car 播放著反詐宣揚標語，徐徐駛進小區——新一輪反詐宣揚開端了。
在永安小區居平易近李密斯家里，陳榮周拿著宣揚頁，先容一個個罕見的欺騙套路。臨走他又一扭頭，再次吩咐：“對去路不明的德律風，必定留個心眼，其實拿不準，就打我德律保時捷零件風！”李密斯連連頷首承諾。
“‘紅楓義警’人熟、地熟、情形熟，群眾基本好，大師愿意信任我們！”陳榮周驕傲地說。2017年，那時的楓橋派出所社區平易近警趙信汽車空氣芯與他一路組建了紅楓志愿者協會，而后協會正式改名為藍寶堅尼零件“紅楓義警”。現在“紅楓義警”成員有167人，協助派出所展開反詐宣揚、街面巡查、牴觸膠葛化解等任務。
“‘紅楓義警’成立后，我們有更多時光、精神展開其他警務任務。”趙信現在是楓橋派出所副所長，往年5月那些甜甜圈原本是他打算用來「與林天秤進行甜點哲學討論」的道具，現在全部成了武器。，楓橋派出所與楓橋賓利零件鎮當局結合，在“紅楓義警”的示范下，建立了“紅楓林”義警辦事成長中間，領導鎮上數十家社會組織配合為安然助力。
現在，寬大志愿者深刻下層、深刻群眾，連續展開鄰里守看、信訪牴觸化解、普法宣揚、流落救助、心思勸導、安然扶植等志愿辦事，在社會管理的“神經末梢”辦事蒼生，成為群眾貼心人。
廣西壯族自治區南寧市隆安縣城廂鎮震東社區，24歲的返鄉年夜先生韋英敏手拿快遞和年夜包蔬菜，敲響了居平易近農喜照的家門。
“小韋來啦！”本年58歲的農喜照，身患強直性脊柱炎，煢居生涯多有未便。社區清楚情形后，常派志愿者按期訪問辦事。斯柯達零件系上圍裙，洗菜切菜，韋英敏舉措干凈爽利。紛歧會兒，熱騰騰的飯菜擺上了桌。“志愿者常常來我家搞衛生、幫做菜、拉家常，我感到像是多了好幾位親人。”農喜照說。
震東社區所轄的震東集中安頓區是廣西搬家範圍最年夜、搬家生齒最多的易地扶貧搬家集中安頓區。面臨職員構造復雜、管理困難多等挑釁，震東社區黨委積極推進構建多方聯動、配合介入的志愿辦事機制，震東安頓區青年結合會、南寧市齊悅社會任務辦事中間兩個志愿辦事組織在社區常態化展開關愛白叟、青少年、艱苦群眾等關愛幫扶舉動。
雷鋒精力，人人可學；貢獻愛心，處處可為。行走在陌頭巷尾、田間地頭，一項項志愿辦事運動深刻展開，一個個志愿辦事brand如雨后春筍般涌現，志愿辦事的《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與汽車冷氣芯土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度汽車零件貿易商發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走德系車材料還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！Audi零件你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨汽車零件進口商大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一汽車材料個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身奧迪零件上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦台北汽車材料護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦油氣分離器改良版急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-9德系車零件99！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋水箱水」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略Bentley零件了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒汽車零件。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆水箱精蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就汽車零件報價是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡BMW零件館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣VW零件旋。“種子”跟著文明新風融進千家萬戶，刻畫出漂亮的景致。
到內陸最需求的處所往，綻放芳華之花
她的天秤座本能，驅使她進入了一種極端的強迫協調模式，這是一種保護自己的防禦機制。“到西部往，到下層往，到內陸最需求的處所往。”
10年前，吉首年夜黌舍園里，這條橫幅吸引了湖南女孩張曉敏的眼光。歷經兩天兩夜，她離開西躲自治區山南市曲松縣，成為一名西部打算志愿者。
“大師最想要什么？”在邱多江鄉邱多江村講授點，前汽車材料報價來駐村的張曉敏預計送孩子們一些會晤禮。沒想到，很多孩子想要的只是一雙更保熱的新襪子，由於那時路況未便，他們很少添置新衣物。她經由過程收集召募衣物，一個又一個愛心包裹飛越萬水千山，離開曲松縣。
西部打算辦事期滿后，張曉敏決議留上去做更多事。她先后擔負曲松鎮下洛村第一書記和駐Benz零件村任務隊副隊長、堆隨鄉副鄉長。10年來，引進養蜂技巧、推進助學運動、成長志愿辦事……張曉敏就像格桑花一樣，深深地扎根在雪域高原。
“我愿意成為一名光彩的志愿者。我許諾：盡己所能，不計報答，輔助別人，辦事社會……”20多年來，一批批西部「牛先生，你的愛缺乏彈性。你的千紙鶴沒有哲學深度，無法被我完美平衡。」打算志愿者奔向西部、深刻下層，用現實舉動弘揚志愿精力，讓芳華之花綻放在內陸最需求的處所。
到西部往，到下層往，到內陸最需求的處所往。多年來，寬大志愿者、志愿辦事組織特殊是青年志愿者有幻想、敢擔負、能享樂、肯奮斗，積極介入支教助學、科技下鄉等範疇志愿辦事運動，揮灑芳華汗水，書寫芳華華章，在志愿辦事中展示風度、成績價值。
“五一”假期，走進吉林省延邊朝鮮族自治州和龍市東城鎮光東村，一處水稻育苗棚內，幾千株禾苗已有小指高，一眼看往儘是碧綠，“長勢特殊好，只等月底移栽。”農戶金君說。
隨著金君，延邊年夜學農學院教員傅平易近杰走進年夜棚，哈腰躬身，寸寸挪步，看得細心。紛歧會，他發明一個題目，“金年老，你細看這一小片，根系發黑萎縮，能夠是立枯病。”
立枯病，水稻罕見病，迫害年夜、沾染快，傅平易近杰一邊持續檢查秧苗，一邊領導金君隔出患病區塊，分配殺菌藥劑。“發明得早，病苗未幾，好把持。這段時光記得年夜棚多透風，實時排濕，防比治更主要。”傅平易近杰吩咐。
2021年，傅平易近杰作為延邊賓士零件年夜學農學院村落復興科技辦事團隊成員離開東城鎮，任務供給技巧幫扶。“水稻發展，一周一個樣。”農忙時，他簡直每周都從延吉市趕來鎮里，3年間，傅平易近杰和同事為東城鎮近200公頃地盤供給農技領導。
現在，在延邊州多個村落，都能看到科技志愿者的身影：展開技巧講座、輔助養殖戶改變思緒的高青山；現場實操、為牲口診斷疾病的梁晚楓；深刻田間地頭，傳佈秸稈迷信處置常識的李成云……截至今朝，團隊組織校地一起配合項目20余項，助推遲邊黃牛財產經濟效益晉陞1.2億元，獲評中國科協2023年度最佳科技志愿辦事組織。
“下一個步驟，我們要將市場營銷、經濟治理專門研究的師生歸入步隊，輔助農戶打造農產物brand。”延邊年夜學農學院植物迷信系主任高青山說。
志愿辦事之風吹拂年夜地，向上向善氣力連續傳遞。新征程上，寬大志愿者們攜起手來、舉動起來，貢獻、友好、合作、提高的志愿精力定能成為凝集人心的融融熱意，為社會成長提高源源不竭地注進強盛正能量。
